中国人，逢年过节，经常舞龙舞狮。舞龙是中国艺术，舞狮是外来艺术。龙是模仿什么动物？它的早期形象是什么？我想跟大家讨论一下[1]。

一 龙是想象的动物

龙是瑞兽，几千年来，一直是中国的政治－文化符号。《易经》首卦，以乾为天，龙是代表天。《说文解字·龙部》：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长。春分而登天，秋分而潜渊。”登天是兴云致雨，潜渊是蛰伏水中。龙是水虫之长，普降甘霖，离不开龙。

龙既然代表天，天子当然就是龙子。中国皇帝，一向以龙子自居，俗称真龙天子。如中国的第一个皇帝，秦始皇，人称祖龙，就是以龙为天子之象。刘邦是平民皇帝，没有贵族出身，怎么办？只好编个瞎话，假托刘累御龙的神话，说他妈妈刘媪（他是跟他妈的姓），被蛟龙上身，所以才有了他。

瑞兽多是想象的动物（imaginary animals或fantastic animals）。想象的动物都是借助想象，把不同的动物拼在一块儿，越是不同类，越要往一块儿凑。比如飞禽加走兽，头上不长角，非要插上角，肩上无翅膀，非要插翅膀。中外艺术都有这类想象的动物（如西方的斯芬克斯、拉马苏、翼狮、格里芬、独角兽等）。

中国龙，晚期形象，可举颐和园仁寿殿前的铜龙为例（图一）。古人说，龙身三曲，分为三段，模仿九种动物，综合了多种动物的特点[2]。但想象总要有所参照吧，细心观察，我们还是不难发现，这类复合形象仍然参照了某些现实的动物。想象之中仍有真实。

图一 龙的标准形象：颐和园仁寿殿前的铜龙

二 龙是模仿什么

中国古代把动物分为羽、毛、鳞、介、蠃五虫。羽虫是飞禽（鸟类），毛虫是走兽（以哺乳动物为主），鳞虫是爬行类和鱼类，介虫骨在肉外（爬行类的龟鳖、甲殻类的虾蟹和贝类属这一类），蠃虫赤裸无毛（小到昆虫的幼虫，大到号称裸猿的人类）。凤为羽虫之长，麟为毛虫之长，龙为鳞虫之长，龟为介虫之长，人为蠃虫之长（也是五灵之长，今之猿类号称灵长类）。龙、凤、麟、龟皆瑞兽。颐和园仁寿殿前的瑞兽是龙、凤、麟，故宫太和殿前的瑞兽是龟、鹤。

龙的参照物，主体是什么？众说纷纭，当以爬行动物为是。中国人常把蜥蜴或类似蜥蜴的动物叫龙，现代译语仍然保留着这种习惯。如鳄鱼，古语叫蛟龙、鼍龙[3]；蜥蜴，今语叫石龙子、变色龙[4]。

说起龙，我们会想起恐龙（Dinosauria）。或说古人可能见到过恐龙的化石，因而创造出龙的形象[5]，此说无法证实。

恐龙称霸中生代（2.51亿年前至6600万年前），现在只有化石。这种巨无霸，现在叫恐龙，是日本人按汉语习惯翻译，西语原义只是“恐怖的蜥蜴”。

恐龙灭绝后，有四种爬行动物保留至今，一曰鳄鱼，二曰蜥蜴，三曰蛇，四曰龟鳖，它们才是合适的备选者。

三 四种爬行动物

爬行动物，卵生、变温，要靠晒太阳积蓄能量，有许多共同点。

鳄鱼，现代鳄鱼有23种，目前发现，体型最大，要数2011年在菲律宾布纳万村（Bunawan）捕获的洛龙（Lolong，图二）。这条鳄鱼属湾鳄，长6.17米。

图二 洛龙：世界最大的生擒鳄鱼

图三 人与鳄鱼比大小：上为洛龙，中为恐鳄，下为帝鳄

恐龙时代就有鳄鱼（图三）。出土恐鳄（Deinosuchus）化石，推测长度为10米（也有人说只有8米），比所有现代鳄鱼都长。出土帝鳄（Sarcosuchusimperator）化石更长，推测长度为11.65米。

中国境内的鳄鱼，古代有三种（图四）。扬子鳄（Alligator sinensis，图五：1）分布在黄河流域和长江流域，马来鳄（Tomistoma schlegelii，图五：2）分布在珠江流域，湾鳄（Crocodilus porosus，图五：3）分布在台湾岛和海南岛[6]。扬子鳄属短吻鳄（也叫中国短吻鳄）[7]，只有一二米长。马来鳄属长吻鳄（也叫马来长吻鳄），样子有点像恒河鳄（Gavialisgangeticus），也有狭长的吻部[8]，但没有球状鼻头，身上有黑色斑纹和条纹，长约三四米。湾鳄主要生活在近海的河口，既可在淡水水域活动，也可游到海里，故称河口鳄或咸水鳄，其长约四五米，最长可达六米多。现在，长江流域还有扬子鳄，其他两种，中国境内已看不到。

图四 中国鳄鱼分布图

图五 三种鳄鱼1.扬子鳄2.马来鳄3.湾鳄4.湾鳄的“双角”

古语所谓鳄，本指马来鳄或湾鳄类的大鳄，鳄可能与惊愕之义有关，样子很吓人。扬子鳄只是普通的鳄，古人叫鼍，字亦作鮀。鼍从单声，鮀从它声，乃元月二部对转字，属于通假字。鳄在水中，身如蛇形，有鳞似鱼，这或许就是它以鮀为名的原故[9]。

鳄鱼跟龙关系最大。《尔雅翼》卷三十说，鳄“似龙而无角，类蛇而有足”。“似龙”是说类似艺术表现的龙。古书所谓龙，有角曰虬（或相反），无角曰螭[10]。鳄鱼没有角，有角属于艺术夸张。但湾鳄耳后有两条隆起的骨头，形如双角（图五：4）。所谓龙角，也可能是模仿湾鳄头上的这种骨状凸起。

蜥蜴，古人把野外的蜥蜴叫蜥蜴，室内的蜥蜴叫守宫（俗称壁虎）。蜥蜴比较小，但巨蜥比较大。中国南方有一种水巨蜥（Varanussalvator，图六：1），俗称五爪金龙，体长可达三米，仅次于印尼的科莫多龙（Varanuskomodoensis）。古人常以蜥蜴比鳄鱼，把鳄鱼看作大号的蜥蜴，西人亦如此[11]。今人把蜥蜴叫四脚蛇，蛇是无脚的蜥蜴。

图六 其他爬行动物

1.中国水巨蜥2.大蛇（古曰蟒）3.大鳖（古曰鼋）4.大海龟（古曰鼇）

蛇，在爬行类中最年轻，肛门两侧还有四肢退化的痕迹，俗称小龙，但巨蟒体长可达六七米（图六：2），已经不是小龙。蛇也是龙的参照物。古人常以龙蛇并称。

龟鳖，一般比较小，但也有体型巨大长一米以上者，如古语所谓鼋、鳌。鼋是大鳖（图六：3），鳌是大海龟（图六：4）[12]。这种动物，骨在肉外，进化成甲壳，跟前三种，形象差别比较大。古代分类法，鳄鱼、蜥蜴、蛇属鳞虫，龟鳖属介虫。古人说，龙为鳞虫之长，主要跟前三种有关。但《淮南子·墬形》说“介潭生先龙，先龙生玄鼋，玄鼋生灵龟，灵龟生庶龟”，还是把龟鳖说成龙的子孙。宋以来，石碑的龟趺往往是龙首龟，据说就是龙生九子之一的赑屃。故宫太和殿前也有龙首龟（图七）。古人常以龟蛇并称。玄武就是龟蛇的结合。

图七 故宫太和殿前的铜龙首龟

鳄鱼、蜥蜴有爪，龟鳖亦有爪，唯独蛇无爪。古之所谓龙，身躯、花纹可以模仿蛇，但头、角、鳞、爪是模仿鳄鱼。鳄鱼有一张恐怖的脸。

四 文物中的鳄鱼形象

中国古代，蛇是常见动物，鳄鱼也比较多。

古有畜龙传说，历虞、夏、商、周而不衰（见《左传》昭公二十九年、《国语》的《晋语八》《郑语》）。所谓畜龙，也叫豢龙、扰龙、御龙，都指养鳄鱼。养鳄鱼，一可食用，二可利用它的皮。鳄鱼皮，今多用来做箱包，我国古代则用它蒙鼓。如魏郘钟，铭文讲鼓乐之陈，有所谓“（图八）[13]，是玉磬，“鼉鼓”就是用鳄鱼皮做鼓面的鼓。王因、陶寺、石峁等遗址都发现过鳄鱼骨板（图九）[14]，原来就与蒙鼓有关。日本泉屋博古馆藏商代铜鼓，鼓面即仿鳄鱼皮（图一〇：1、2）。

良渚陶器有鳄鱼刻纹（图一一：1）[15]，很像卡通动物，两个大眼泡，一双小眼睛，画成俯视状，大嘴张开，露出尖牙利齿，则作侧视状，身体饰平行纹，像鳄鱼鳞甲作平行排列，大腹，腹下有矮足，卷尾。

图八 郘钟铭文：玉鼍鼓图九 陕西神木石峁遗址出土的鳄鱼骨板

图一〇 鳄鱼皮和鼉鼓

1.鳄鱼皮2.泉屋博古馆藏仿鳄鱼皮的商代铜鼓

妇好墓出土过一把刻刀（图一一：2）[16]，刻刀上的动物，长尾，用凹陷的小坑表示鳞，作竖行排列，展览图录说模仿穿山甲（Mani，古代叫鲮鲤），恐怕不对。穿山甲是尖嘴，鳞像鱼鳞，不是平行排列。我看，此器造型是模仿鳄鱼。

天津博物馆有一件鳄鱼形玉饰（图一一：3）[17]，展览图录说模仿蜥蜴，恐怕也不对。蜥蜴身体细长，此物却大腹便便。我看，此物也是模仿鳄鱼。

湖北博物馆有一件青瓷鳄鱼（图一一：4）[18]，也用凹陷的小坑表示鳞，竖行排列，跟妇好墓的那件刻刀是同样手法。

图一一古代文物中的鳄鱼

1.良渚陶器上的鳄鱼刻文2.妇好墓出土的

鳄鱼形骨刻刀3.天津博物馆藏商代鳄鱼

形玉饰4.湖北省博物馆藏三国时代的青瓷鳄鱼

五汉字中的龙字

龙是中国本土的想象动物，文字本身就是证明。

汉字中的龙字是个象形字，既象鳄，又象蛇，头角峥嵘，张血盆大口，龇牙咧嘴，扭动身躯，长尾左右摆。

商代甲骨文的龙字（图一二：1；图一二：2，第一栏）[19]，皆头上尾下，作竖置状。左右或反置，头朝左则尾朝右，头朝右则尾朝左。表中引用《甲骨文合集》4655，龙角作棒槌角（详下），口中有牙，最典型。

商代西周金文（图一二：2，第二栏）[20]，龙角讹变成辛，口齿讹变成月。

东周金文（图一二：2，第二栏），龙头与身、尾分离。

战国文字（图一二：2，第三栏），变左右结构，头在左，身尾在右。头作上辛下月，尾加三撇，表现龙鬣。

秦汉文字（图一二：2，第三栏），左半变上立下月。

龙作竜（图一二：2，第三栏），象鳄鱼大腹便便。宋以来，传世古文有这种写法[21]，现代日文也有这种写法。现在看来，这种写法的龙字战国就有。龙字的简化字，只取龙字的右半，加以草书化。

图一二古文字中的“龙”

1.商代甲骨文中的“龙”字2.“龙”字的演变

六 出土文物

出土文物可以唤醒我们的远古记忆。

河南濮阳西水坡遗址M45出土过用蚌壳摆塑的“龙虎图”（图一三）[22]。所谓龙，是侧视效果的舒身龙，头上长角，长吻大嘴，四足有爪，长尾几与身等，近似鳄鱼。

图一三 河南濮阳西水坡M45用蚌壳摆塑的龙虎图

商周以来，龙被广泛用于器物装饰，特别是铜器和玉器。龙蛇类的动物，特点是能屈能伸，其造型可以适应各种器形。商周铜器，器腹、器耳、器座多用爬龙或卧龙为装饰，属于舒身龙，盘类器物和C形玉饰多用卷尾龙。

山西石楼桃花庄商墓出土过一件商代龙纹觥（图一五：1）[24]，器形纹饰以龙为主，并有鳄鱼纹。我认为，此器对研究龙在商代艺术中的形象最有代表性。

觥是宋代定名。宋人把匜分为两类，一类无盖，即今之所谓匜，铭文自名为匜，一类有兽首盖，无自名，被《续考古图》称为“兕觥”。《诗经》提到“兕觥”，凡四见（《卷耳》《七月》《桑扈》《丝衣》）。王国维认为，这类器物即兕觥，属于酒器，用于祭享，而非沃灌。但他所谓兕觥，盖分龙首、牛首、羊首、虎首,并非都是牛首。古之所谓兕，多指独角犀。《尔雅·释兽》说“兕，似牛”，《说文解字·兕部》则谓“如野牛而青”。只有牛首觥叫兕觥才比较合适[25]。

现在，让我们来分析一下桃花庄出土的这件觥。

首先，此器有立体的龙首，吻部前伸，上有两个小鼻孔，下有大嘴，嘴里露出锯齿状的尖牙，两只小眼睛长在面部两侧，后面是双角，作棒槌形，整个造型，跟鳄鱼相似（蛇不可能有这种头）。

其次，此器花纹分两种，一种是抽象的龙纹（图一五：2、3），一种是写实的鳄鱼纹（图一五：4）。器盖上的龙，主体是两条龙，尾巴互相勾连。一条是俯视效果的舒身龙，头即上面提到的立体龙首，身尾则用阴线表现，没有足爪。另一条是侧视效果的卷尾龙，完全是用阴线表现，龙头有棒槌角，张开的口中有信子吐出，也无足爪。器壁两侧，有侧视的舒身龙和俯视的鳄鱼纹。龙纹在前，有棒槌角，口吐信子，与器盖的卷尾龙相似。鳄鱼纹在后，浑身鳞甲作方块形。此外，器盖尾部，器壁底部，还有圈足，皆用小龙和鱼作花边。器壁的动物皆头朝器尾，与觥盖的大龙反向，用以表现游动感。河南省博物院有一件西周觥盖残器，1986年河南信阳浉河港出土（图一六）[26]，与此对比，器盖的兽首显然也是龙首。

图一四河南偃师二里头遗址的绿松石龙形器

图一五山西石楼桃花庄商墓出土的龙纹觥

1.器形2.盖面上的龙纹3.器壁上的龙纹4.器壁上的鳄纹

图一六 河南信阳浉河港出土的西周残觥盖

此器出土地点离黄河很近。黄河流域，古代有鳄鱼。

对于商周时期龙的形象确认，最有说服力的发现，当属陕西扶风海家村出土的西周铜爬兽（图一七：1、2）[27]。这件爬兽，个头很大，形象同上龙首，头上有棒槌角，背上有像龙鬣的扉棱，除有四肢，与商代甲骨文的龙字简直一模一样（图一七:3）。这种爬兽也见于西周早期的方鼎[28]，往往用来装饰鼎耳，既有作棒槌角者（图一八:1、2），也有作羊角者（图一八：3、4），可见换了角的爬兽照样是龙。

图一七 陕西扶风海家村出土的铜爬龙与商代甲骨文中的“龙”

1.爬龙器形2.爬龙线图3.商代甲骨文中的“龙

图一八 铜爬龙

1.成王方鼎2.棒槌角爬龙3.太保方鼎4.羊角爬龙

商周卷尾龙，来源很古老。

C形玉器，以龙为饰，新石器时代就有。如红山玉龙分两种，一种是所谓玉勾龙（图一九：1），器身有单孔，器形较大；一种是所谓玉猪龙（图一九：2），器身有单孔（偶尔有双孔），器形较小[29]。类似的龙，南方也有，一般无孔[30]。这种玉龙一般没有足爪。商周以来的C形玉龙，一般也没有足爪，特点是有棒槌角的龙头（图一九：3、4）[31]。

图一九 玉器中的卷尾龙

1.红山玉勾龙2.红山玉卷龙3.妇好墓出土的玉卷龙4.妇好墓出土的玉卷龙

盘中龙，最早一例是陶寺遗址出土的彩绘龙纹陶盘（图二〇：1）[32]。龙纹在内底，一头双身，头上有角，口吐信子，头外尾内，花纹酷似环蛇属（Bungarus）的毒蛇。商周时期的龙纹盘仍延续这一风格，但龙头如果太大，则头内尾外（图二〇：2、3）。商周时期的龙，有爪龙，多为卧龙或爬龙，与器形有关；无爪龙，多为卷尾龙，作螺旋形，也与器形有关。我理解，无爪龙作C形或螺旋形，只是为了顺应器形，并非模仿蠃虫。

图二〇 龙纹盘

1.山西襄汾陶寺遗址出土的彩绘龙纹盘

2.弗利尔美术馆藏商代龙纹盘3.浙江温岭琛山乡出土的龙纹盘

七 商周龙纹的基本特征

商周时期，龙纹的身尾花纹分很多种，其中使用最多的纹饰单元，是一个菱形加四个三角形，如上引器物的龙纹，其身尾花纹就多半采用这种花纹。这种花纹最像蟒蛇的花纹（图二一）。我们不难发现，商代铜器上的蛇正是用这种花纹表现（图二二）。

图二 一 龙纹和蟒纹

1.桃花庄龙纹觥2.弗利尔美术馆藏龙纹盘

3.海家村铜爬龙4.龙妇好墓玉龙5.蟒纹

图二 二 商周铜器上的蛇

其次，身体细长的龙还常常用一种形如飞鸟的花纹（类似数字3）作身尾花纹，有时单独使用，（图二三：1；图二七：2），有时作前一种龙纹的花边（图二〇：3）。

图二三饕餮纹

1、3.双龙饕餮纹2.单龙饕餮纹

此外，商周龙纹或有扉棱，扉棱多以T形缺口或T形阴线为饰（有时在两个T形饰之间还夹一个I形饰），如海家村铜爬龙的龙鬣就是用这种扉棱表示。这种扉棱装饰，有时也被图案化，用作第一种纹饰的外缘，如弗利尔龙纹盤的龙身和身尾。

八 饕餮纹是商周龙纹的面部特写

中国纹饰，有两种动物纹最有传统，一种是龙纹，一种是凤纹。

中国青铜时代，有两种动物纹最重要，一种是饕餮纹，一种是凤鸟纹。

这类纹饰有什么意义，学界有争论。一种观点，除了装饰作用，没有意义（罗樾）[33]；另一种观点，兽可通神，这类纹饰是用来沟通神灵，有萨满巫术的功能（张光直）[34]。

饕餮纹最早出现于何时，学界也有争论。有人把良渚、龙山和石家河的眼睛纹和人面纹说成饕餮的前身，把问题追到新石器时代[35]，也有人把二里岗时期的兽面纹当作饕餮纹的源头[36]，但毫无疑问，商周时期才是这种纹饰的鼎盛期。

饕餮是一种贪吃的猛兽，常被用来形容人的贪吃、贪婪[37]。《吕氏春秋·先识》：“周鼎著饕餮，有首无身，食人未咽，害及其身，以言报更也。”这话讲得很清楚：第一，这种怪兽常被用来装饰青铜器（如鼎）；第二，它很贪吃，连人都吃，是一种食人怪兽；第三，饕餮纹是一种特写，只突出脸的部分，省略其他。

世界各国，怪兽吃人，艺术常见。但商周饕餮纹，并未直接表现吃人，只是表现一张恐怖的脸。李泽厚称为“狞厉的美”[38]。这张恐怖的脸，头上长角，似人非人，似牛非牛，似羊非羊，让人无所适从。出土文物中的动物形象，凡是说不清道不明者，多统称为兽，故饕餮纹也叫兽面纹。

兽面纹只是一种逃避争论的说法。

九 饕餮纹的类型划分

饕餮纹分很多种，往往越分越细，反而让人抓不住要领。

在我看来，饕餮纹分两大类，一类是双龙兽面（图二三：1、3），一种是单龙兽面（图二三：2）。前者一头双身，双龙是侧视的龙，两条龙共用一个脑袋，每条龙只能看见一只眼睛；后者正视，五官俱全，头上长角，角分很多种。

饕餮纹的角，主要分三种，一种是棒槌角，一种是牛角（图二四：1），一种是羊角（图二四：2）[39]。棒槌角，形状像保龄球的球瓶，西人称瓶形角，林巳奈夫叫磨菇角。棒槌角又有两种变形，一种是螺形角，形状像螺蛳，林巳奈夫叫笋贝角，一种是在棒槌角上加五角花瓣，林巳奈夫叫星状磨菇角和掌形磨菇角。这些角，棒槌角属于龙角，牛角和羊角是它的变形。

图二 四 牛角饕餮纹和羊角饕餮纹

1.牛角式2.羊角式

艺术变形有类化现象。如狮子是外来大猫，老虎是中国大猫，两者的形象容易趋同；狮子看大门，最后被狗化，形象好像看门狗；辟邪是外来翼狮，在汉画像石上，也与带翅膀的龙相混，不易分辨。台北故宫博物院藏牛鼎、鹿鼎（图二五），铭文作牛形兽和鹿形兽，并以牛角兽面和鹿角兽面为装饰。前者是借用牛角式的饕餮纹。

图二 五 牛方鼎和鹿方鼎

1.牛方鼎2.鹿方鼎

商周铜器的饕餮纹，棒槌角是标准的龙角，这不仅符合上引文物中全身的龙纹，也可由双龙式的饕餮纹得到印证。特别是，如果我们拿上述饕餮纹与桃花庄龙纹觥、浉河港龙首觥和海家村铜爬龙的龙首做一比较（图二六），你会立刻发现，它们几乎一样。

图二 六 龙首

1.桃花庄龙纹觥2.浉河港残觥盖（线图）

3.海家村铜爬龙（线图）4.浉河港残觥盖5.海家村铜爬龙

关于饕餮纹，有个细节不容忽略，即兽面的中分线上，通常会用菱形表示额部，用花叶表示鼻部[40]。这种组合搭配，早在二里岗期就已出现。它们不仅见于浉河港龙首觥，也见于桃花庄龙纹觥的俯视图，可见饕餮纹与龙首纹其实是一回事。当然，这两种纹饰有时并不同时出现，如苏阜屯出土的商代饕餮纹铜钺，只有鼻饰，没有额饰（图二七：1）。此外，由于鼻饰起中分线的作用，它可以脱离兽面，在对称的动物纹饰中当区隔左右的中分线（图二七：2）

图二 七 鼻饰

1.饕餮纹铜钺的鼻饰 2.鼻饰用作中分线

一〇 龙纹和饕餮纹的后续发展

中国纹饰，龙纹的后续发展还很长，这里不能详谈，只能简单说两句。贝格利教授有一种看法，饕餮纹出现于二里岗时期，流行于整个青铜时代，这种纹饰与汉代的龙纹完全不同。汉代的龙纹是从战国时期，受欧亚草原和近东艺术的影响才出现，两者截然不同，不能混为一谈[41]。

我的看法不是这样。我认为，龙纹是中国青铜时代最重要的纹饰，从二里岗时期到殷墟时期到西周前期，前后发展有连续性。当时，饕餮纹与龙纹同时存在，前者虽有各种艺术变形，但仔细辨认，仍有诸多共同点，就其主体而言，应是龙纹面部的特写，两者属于同一大类。

汉以来的龙纹，往往作侧视的走龙，有时还会加翅膀（古人叫应龙），乍看与辟邪有点像（辟邪是狮子的变形），特点是脸变长、身变细，弯弯曲曲，盘绕程度高，出现王符“三停”说的基本特征。这种龙纹与商代西周的侧视龙纹确实有一定区别，跟早期饕餮纹差距更大。但万变不离其宗，我们从各种迹象看，它们还是表现同一种想象的动物。

我并不否认，战国以来，汉地与北方草原在艺术上存在广泛交流，不可避免受到欧亚草原甚至近东艺术的影响，但毫无疑问，我们的龙还是我们的龙，并非自外输入。例如大云山汉墓出土过一件鎏金镶玉玛瑙贝带（图二八），就是一件模仿草原饰牌，把汉地风格和草原风格杂糅在一起的精美艺术品。饰牌中间的玉牌是一条大龙，鎏金的边框是两条小龙，这是汉地因素，但它同时又以若干钩喙的鹰头附于龙身和边框，则是草原饰牌常见的风格。外来因素只是这些小鹰头（草原格里芬）。

图二 八 大云山汉墓出土鎏金镶玉玛瑙贝带上的龙纹

饕餮纹的遗产是后世的兽面纹，如铺首衔环（图二九）和兽面瓦当。

图二 九 燕下都老姆台出土战国铜铺首

一 一 龙跟水旱风雨有关

龙居水中，跟水旱风雨关系最密切。求雨，对农业民族最重要。中国到处都有龙王庙。

古人描写龙，不是跟江河湖海有关，就是跟兴云致雨有关。中国祈雨，旧有焚巫尪、作土龙的习俗，不但见于商汤求雨的故事，也见于殷墟卜辞（图三〇）[42]。

图三 〇 殷墟卜辞：作土龙

今世舞龙就是源于中国古代的求雨仪式（见《春秋繁露·求雨》），古人叫舞雩。它和舞狮不一样。中国没有狮子，狮子是从西域传入，舞狮本来是佛教仪式。

鳄鱼对水旱风雨最敏感。雨季，鳄鱼潜伏水中，时而出来晒太阳。它浑身的鳞片是天生的太阳能光板。旱季，它会在岸边刨洞，浑身裹上湿泥，躲在洞里睡觉，等待下一次雨季来临。温度湿度，下雨不下雨，它最清楚。

难怪动物学家说，龙的原形是鳄鱼[43]。

附宋罗愿《尔雅翼》的有关讨论：

鳄鱼，南海有之。四足似鼍，长二丈余，喙三尺，长尾而利齿。虎及鹿渡水，鳄击之，皆中断。以尾取物，如象之用鼻，往往卷取人家所畜羊豕食之。其多处大为民害，亦能食人，既饱，浮出水上，若昏醉之状。今虎食人后，亦复肉醉，盖其类也。土人伺其醉杀之。其生子则出沙上乳之，卵如鹜卵，亦有黄白，可食人。有得鳄者，斩其首而干之。琢去其齿，旬日间更生，如此者三，乃止。《吴都赋》曰：“乌贼拥剑，”，涵泳乎其中。潮州旧多，韩愈移文祭之，一夕雷雨皆远徙，是亦灵矣。注：鳄又作。咸平中，陈尧佐捕得戮之，图其形为赞。鳄，大者数丈，或玄黄，或苍白，似龙而无角，类蛇而有足，睅目利齿，见之骇人。卵化山谷间，大率为鳄者十二三。余或为鼋。或为龟。《说文》：“，似蜥易，长一丈，水潜，吞人即浮，出日南。”（卷三十：鳄）

鼍，状如守宫而大，长一二丈，灰五色，背尾皆有鳞甲如铠，能吐雾致雨，力尤酋健，善攻碕岸，夜则出。边岸人甚畏之，声亦可畏。性嗜睡，目常闭。大者，自啮其尾，极难死。人于穴中掘之，百人掘，即须百人牵。一人掘，亦须一人牵。不然，终不可出。其老者多能为鬽。梁周兴嗣常食其肉，后为鼍所喷，便为恶疮。其肉云白如鸡，其皮坚厚，宜以冒鼓。《诗》云“鼍鼓逢逢”，李斯亦云“树灵鼍之鼓”，是周秦皆以冒鼓也。又鼍枕可为用，胜于鱼枕。鼍，水族。《本草》谓之鮀鱼是也。《周书·王会》曰：“会稽以鼍。”（卷三十一：鼍）

附记：2016年8月9日写于北京蓝旗营寓所。

注释：

[1]参看孙机《神龙出世六千年》（作于2000年），收入氏著《仰观集—古文物的欣赏与鉴别》，文物出版社，2012年。案：此文资料详备，极便参考，对我很有启发，但作者以红山玉龙模仿蛴螬，天禄辟邪为龙，跟我的看法不太一样。

[2]《尔雅翼》卷二八：“王符称世俗画龙之状，马首蛇尾。又有三停九似之说，谓自首至膊，膊至腰，腰至尾，皆相停也。九似者，角似鹿，头似驼，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃，鳞似鱼，爪似鹰，掌似虎，耳似牛。”

[3]蛟龙见战国以来的古书，鼉龙见宋以来的古书。《淮南子·墬形》“介鳞生蛟龙”，高诱注：“介鳞，鳞虫之先。蛟龙，有鳞甲之龙也。”蛟与虬，音近易混。《说文解字·虫部》：“蛟，龙之属也。”《韵会》：“龙者，鳞虫之长，蛟其属，无角。”段玉裁据《韵会》改《说文》，作“龙属，无角曰蛟”，蛟是虬之误。“无角曰虬”见《楚辞》王逸注、《淮南子》高诱注。

[4]石龙子是石龙子科（Scincidae）的蜥蜴，变色龙是避役科（Chamaeleonidae）的蜥蜴。

[5]于省吾主编《甲骨文字诂林》，中华书局，1996年，第二册，第1758页引叶玉森说。

[6]郭郛等：《中国古代动物学史》，科学出版社，1999年，第360、523页。

[7]美国也有短吻鳄，比扬子鳄大。

[8]这种鳄鱼的头骨有点类似出土的帝鳄化石。

[9]鳄字见《广韵》，韩愈《鳄鱼文》作鳄，大概是唐以来的写法。《说文解字》没有这两种写法，唯《虫部》有字，与鳄、鳄相当。许慎的解释是“，似蜥蜴，长一丈，水潜，吞人即浮，出日南。”日南在今越南中部。《文选·吴都赋》刘渊林注引《异物志》（汉杨孚《异物志》）：“鳄鱼，长二丈余，有四足，似鼍，喙长三尺，甚利齿，虎及大鹿渡水，鳄击之，皆中断。”杨孚是番禺（今广州）人，所记是交州（今两广和越南北部）一带的鳄鱼，汉二丈余，合今四五米，无疑指马来鳄或湾鳄。鼍见《说文解字·黾部》，许慎的解释是“鼍，水虫，似蜥蜴，长大”，疑指扬子鳄。

[10]《说文解字·虫部》有三个字与龙有关，一是“蛟，龙之属也。池鱼满三千六百，蛟来为之长，能率鱼飞。置笱水中，即蛟去”，二是“螭，若龙而黄，北方谓之地蝼……或云无角曰螭”，三是“虬，龙子有角者”。《广雅·释鱼》：“有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰（虬）龙，无角曰（螭）龙。”但《楚辞》王逸注、《淮南子》高诱注却说“有角曰龙，无角曰虬”。

[11]西人以alligator指短吻鳄，以crocodile指其他鳄。这两个词的本义都是蜥蜴。

[12]《说文解字·黾部》：“鼋，大鳖也。”《说文新附·黾部》“鳌，海大鳖也。”鼋是大鳖类动物的总称，包括现代的鼋（Pelochelyscantorii）和斑鳖（Rafetusswinhoei），鳌是大海龟。

[13]中国社会科学院考古研究所编《殷周金文集成》（修订增补本），中华书局，2007年，第一册，270-280页：00225-00137。

[14]王因出土鳄鱼骨板，见中国社会科学院考古研究所编著《山东王因—新石器时代遗址发掘报告》，科学出版社，2000年，第288页，图二三五：20。陶寺出土鳄鱼骨板，见中国社会科学院考古研究所山西工作队等：《1978-1980年山西襄汾陶寺墓地发掘简报》，《考古》1983年第1期。石峁遗址出土鳄鱼骨板，见陕西省考古研究院等：《陕西神木县石峁遗址后阳湾、呼家洼地点试掘简报》，《考古》2015年第5期。

[15]张炳火主编《良渚文化刻画符号》，上海人民出版社，2015年，第46-47页。刻有鳄鱼图像的器物，是葡萄畈出土的宽把陶杯，据刘斌《杭州市余杭区良渚古城遗址2006-2007年的发掘》（《考古》2008年第7期）一文，葡萄畈是良渚文化晚期遗址。

[16]中国社会科学院考古研究所等编《王后·母亲·女将：纪念殷墟妇好墓考古发掘四十周年》，科学出版社，2015年，第169页。

[17]天津博物馆编《天津博物馆藏玉》，文物出版社，第48-49页。

[18]据湖北省博物馆提供的信息，这件青瓷鳄鱼是出土于湖北省鄂州市司徒村郭家细湾滨湖东路M15。

[19]表据刘钊主编《新甲骨文编》（增订本），福建人民出版社，2014年，第663页。案：《神龙出世六千年》11页12行所举甲骨文龙字乃字。是无毛虫，倒是符合作者的假说，但真正的龙字更像鳄与蛇。

[20]表据高明、涂白奎编著《古文字类编》（增订本），上海古籍出版社，2008年，第1424页。

[21]徐在国编《传抄古文字编》，线装书局，2006年，下册，第1167-1168页。

[22]濮阳市文物管理委员会等《河南濮阳西水坡遗址发掘简报》，《文物》1998年第3期。古代史与文物研究

[23]中国社会科学院考古研究所二里头工作队：《河南偃师市二里头遗址中心区的考古新发现》，《考古》2005年第7期。

[24]谢青山、杨绍舜：《山西吕梁县石楼镇又发现铜器》，《文物》1960年第7期。案：桃花庄，今名桃花者村，在县城东南。

[25]王国维：《说觥》，收入《王国维遗书》，上海古籍书店，1983年，第一册：《观堂集林》卷三，第13-15页。容庚：《商周彝器通考》，上海人民出版社，2008年，第321-328页。

[26]信阳地区文管会等：《河南信阳县浉河港出土西周早期铜器群》，《考古》1989年第1期。

[27]高西省：《扶风巨浪海家出土大型爬龙等青铜器》，《文物》1994年第2期。

[28]中国青铜器全集编辑委员会编《中国青铜器全集》第1卷，文物出版社，1996年，第1页：图版一（成王方鼎）；第4页：图版四（太保方鼎）。

[29]中华人民共和国科学技术部等：《早期中国—中华文明起源》，文物出版社，2009年，第132-133页。

[30]参看《神龙出世六千年》，第13页，图2-2、2-3、2-4。孙文认为红山玉卷龙是模仿蛴螬（金龟子的幼虫）。该文注⑨云俄国学者C.B.阿尔金《红山文化软玉的昆虫学鉴证》（《北方文物》1997年3期）已有此说。又俄国学者科米萨洛夫（SergeiA.Komissarov）也有此说，见氏著“The ncient adesof siainthe Light of Investigations by the Russian Archaeologists”,收入邓聪编《东亚玉器》第二册，香港中文大学中国考古艺术研究中心，1998年，250-279页。案：孙文以蛴螬为龙是本于他对地蝼的理解。《说文解字·虫部》：“螭，若龙而黄，北方谓之地蝼。”《荀子·赋》“螭龙为蝘蜓”，蝘蜓是蜥蜴。螭龙虽非蝘蜓，但二者必相似。《吕氏春秋·名类》：“黄帝之时，天先见大螾大蝼。”《史记·封禅书》亦云“黄帝得土德，黄龙地螾现”。黄色，五行配土。螭是黄龙，与土色相配，地蝼、地螾是它的别名，并非蝼蛄、蚯蚓，更非蠃虫。

[31]中国国家博物馆编《中华文明：古代中国陈列文物精萃》，中国社会科学出版社，2010年，第123页。中国社会科学院考古研究所等编《王后·母亲·女将：纪念殷墟妇好墓考古发掘四十周年·玉器篇》，科学出版社，2015年，第11页。

[32]《1978-1980年山西襄汾陶寺墓地发掘简报》。图见图版肆，1。

[33]Max Loehr,Ritual Vessels of Bronze Age China,NewYork:The Asia Society,1968,p.3.

[34]张光直：《美术、神话与祭祀》，三联书店，2013年（写于1981-1982年），第三章：巫觋与政治（第34-73页）。

[35]林巳奈夫《神与兽的纹样学—中国古代诸神》，常耀华等译，三联书店，2009年，53-123页。

[36]Robert W.Bagley,Shang Ritual Bronzes inthe Arthur M.Sackler Collections,Cambridge:

Harvard University Press,1987,pp.19-22.

[37]鳄鱼正是这样一种什么都吃，甚至连人都吃的怪兽。我怀疑，饕餮二字也许是鼍字的缓读。

[38]李泽厚：《美的历程》（修订插图本），天津社会科学出版社，2001年（第一版刊于1981年），第二章：青铜饕餮--狞厉的美（第47-64页）。

[39]《中国青铜器全集》第6卷（1997年），第117页：图版一二二（兽面龙纹大鼎）；第2卷（1997年），第73页：图版七二（兽面纹鬲）；第5卷（1996年），第11页：图版一二（厚逴方鼎）；第6卷（1997年），第185页：图版一九○（古父己卣）。

[40]林巳奈夫把后者称为“蕝”，以为像甲骨文的舌字，指古代缩酒的茅草。这种解释比较牵强，但现象值得注意。参看氏著《神与兽的纹样学—中国古代诸神》，第7-51页。

[41]Robert Bagley，“Ornament,Representation,andImaginary Animalsin Bronze Age

China,Arts Asiatiques,tome61-2006,pp.17-29.

[42]裘锡圭：《说卜辞的焚巫尫与作土龙》，收入《裘锡圭学术文集》（甲骨文卷），复旦大学出版社，2012年。

[43]同[6]，第24页。

图文来源：《中国国家博物馆馆刊》2017年03期

作者：李零 北京大学中文系

责编：静静

审核：郑媛